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ROZDZIAŁ 1

1.
Pan Jezus przyszedł od strony lasku, gdzie obecnie stoją 

trzy kapliczki, około godziny jedenastej szóstego grudnia. Matka 
Boża natomiast przyszła godzinę później z drugiej strony i spo-
tkała się z synem dokładnie w miejscu, gdzie teraz stoi duża ka-
plica. Jednak wszystko zaczęło się trzydziestego lipca tysiąc dzie-
więćset osiemdziesiątego roku, gdy Jezus przyszedł po raz pierw-
szy, a w miejscu pozostawionych przez Zbawiciela śladów bosych 
stóp stoi obecnie jego figura. Od tego czasu Jezus, Maryja oraz 
różni aniołowie przybywają tu regularnie i towarzyszą głównej 
aktorce tych wydarzeń, siostrze Czesławie. Tak przynajmniej 
wynika z tego, co siostra Czesława opowiada.

Kosma stał z  tyłu kilkudziesięcioosobowej grupy piel-
grzymów słuchających bajkowej opowieści z  uśmiechami 
przyklejonymi do rozmodlonych twarzy. Siostra Czesława 
natomiast opowiadała, jak to przychodzi do niej cały pante-
on niebieski, prosi o budowę sanktuarium z dwoma wieżami, 
kościołów, o zapachu unoszącym się z tego miejsca do nieba, 
a potem spływającym z powrotem na okolicę, i jak Pan Jezus 
wyraźnie zabronił budować tu bloki, co podkreślał wielokrot-
nie. I to wszystko w malutkim Ostrożnem na Podlasiu.

Kosma spojrzał w lewo, potem w prawo, żadne ze wska-
zanych miejsc nie wyglądało jak wrota do nieba i gdyby sam 
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był świętym, to wychodzenie z krzaków nieco by mu uwłacza-
ło. Sam fakt, że Jezus postanowił odwiedzić właśnie Podlasie, 
nie dziwił go, urokliwa kraina, piękne krajobrazy, mili ludzie, 
wspaniały bimber.

– Wierzy pan? – Z rozmyślań wyrwał go głos starszego 
mężczyzny, który raczej nie należał do wycieczki. Miał na so-
bie robocze buty, ubrudzone drelichowe ogrodniczki, czarną 
koszulkę i wypłowiały szary kaszkiet. Czerwony nos i kilku-
dniowy niechlujny zarost świadczyły o tym, że darzył gorącym 
uczuciem mocniejsze trunki, a  niewspółmiernie chłodniej-
szym wszelkie zabiegi higieny osobistej.

– Błogosławieni, którzy nie widzieli, a  uwierzyli, czyż 
nie? – odpowiedział mu Kosma.

– No jak nie, jak tak – odparł wyraźnie zadowolony męż-
czyzna. – Różne rzeczy tu leczą, reumatyzm albo jak któraś 
baba dzieciaka mieć nie może, ale tego to jeszcze nie widzia-
łem, żeby zniknęło. – Wskazał na twarz Kosmy i ciągnącą się 
przez czoło paskudną, czerwoną bliznę.

– Nie?  – zdziwił się.  – To co to za uzdrowienia? Bóg 
chyba powinien ze wszystkim sobie radzić. Takiej bliźnie nie 
podoła?

– Może i tak – odpowiedział mężczyzna. – A może i nie.
– Pan wierzy? – odbił pytanie Kosma.
– Ja? – zdziwił się mężczyzna, jakby nikt wcześniej nie 

zainteresował się tym, co czuje, myśli i jak mu życie leci.
– No tak, pan.
– Ja tu tylko sprzątam, trawniki strzygę, krzewy przyci-

nam, parobek jestem, znaczy ten, techniczny – poprawił się.
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– Nie pytam o to, co pan robi, ale czy pan wierzy.
– Ja się tam w sprawy świętych nie mieszam – odpowie-

dział ostrożnie i ruszył w stronę taczki stojącej kilka metrów 
dalej.

Kosma poszedł za nim.
– Przecież jest tu pan na co dzień, to kto widział więcej 

uzdrowień niż pan? – zapytał mężczyznę.
– Jak pan zapyta o koszenie, zbieranie śmieci, podlewa-

nie trawników albo jak gniazdko naprawić, to wiem, bo się na 
tym znam. Ale gdzie mi tam z Jezusem gadać albo z Matką 
Boską – odpowiedział i zadreptał niecierpliwie w miejscu. – 
Mądrzejsi są od tego.

– Skoro nie Jezusa, to może chociaż jego pan widział? – 
Kosma wyjął zdjęcie księdza Adama Kamińskiego otrzyma-
ne kilka dni temu od biskupa Mariana Kawęckiego, swojego 
osobistego wujka.

Mężczyzna zmieszał się, od razu spojrzał w  stronę bu-
dynku, w którym urzędował ksiądz dyrektor. Zdjął kaszkiet, 
starł pot z czoła.

– Tyle, co tu ludzisków przyjeżdża, to daj pan spokój.
Kosma sięgnął do lewej kieszeni, gdzie miał przygotowa-

ny banknot stuzłotowy. Gościu pewnie lubił wypić, a z budże-
tem u takich zawsze było krucho. Dyskretnie wyjął złożoną 
na pół stówkę i delikatnie położył ją w pustych taczkach. Miał 
nadzieję, że tyle wystarczy.

– Z miesiąc temu mogło to być, co nie? – zapytał facet, 
spoglądając mu w oczy.

– Tak. – Czyli go widział.
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– Był, rano przyjechał. Kazał się prowadzić od razu do 
księdza dyrektora, a potem chodził po całym obiekcie, zdjęcia 
robił, coś nagrywał, no i  pojechał. Straszne zdenerwowanie 
potem było, a siostra Czesława to aż zasłabła. Ksiądz dyrektor 
bardzo wyklinał, aż się nie godzi w takim świętym miejscu.

– Został na noc w okolicy?
– Nie. Z wieczora pojechał, pod sklepem mówili, że naj-

pierw do Zambrowa na Orlen, a potem na ekspresówkę wsko-
czył i tyle go widzieli.

– Dziękuję. – Kosma się uśmiechnął i z  satysfakcją za-
uważył, że mężczyzna skrzywił się z lekką odrazą.

No cóż, blizna, której dorobił się we Wnykach, była świe-
ża, nasączona krwistą czerwienią, a gdy się uśmiechał, jesz-
cze nabierała mocy i przypominała zakrwawiony hak. Lekarz 
powiedział, żeby na razie smarował ją specjalną maścią, która 
powstrzyma zrosty i lekko wygładzi zgrubienie, a może kie-
dyś pomyślą nad operacją plastyczną. Obecnie jednak Kosma 
nie miał nic przeciwko swojej nowej „ozdobie” twarzy, która 
przy każdym spojrzeniu w lustro przypominała mu, żeby nie 
ufać kobietom i przykładać się do policyjnej roboty.

– Ksiądz dyrektor jest? – zapytał mężczyzny.
– Zaraz ma być.
– Dziękuję, idę jeszcze posłuchać. Aha, jakby coś się 

przypomniało, takiego cennego, to proszę dzwonić. – Wręczył 
facetowi wizytówkę. Gdy ten dojrzał wydrukowane na karto-
niku godło policji, zbladł, po czym z namaszczeniem schował 
stówkę i  wizytówkę do kieszeni na piersiach. Capnął taczki 
i szybko oddalił się w stronę szopy na narzędzia.
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Kosma wrócił na swoje miejsce, z zadowoleniem dostrze-
gając, że nikt nie zwraca na niego uwagi. Siostra Czesława 
tymczasem nawijała, jakby miała zamontowany magnetofon 
z nagranym wykładem.

– Bo ja już umarłam  – oznajmiła z  pełnym przekona-
niem. – Pan Jezus powiedział mi, że będę żyła osiemdziesiąt 
sześć lat, i  jak tyle miałam, to padłam i pogotowie wezwali. 
Lekarka, co przyjechała, to powiedziała, że „Co wy ode mnie 
chcecie, żebym babkę martwą ratowała?”. Bo ja już oddechu 
nie miałam. Ksiądz mi ostatnią posługę dał, a  ja potem się 
obudziła. Bo Pan Jezus tak chciał, żebym jeszcze żyła, a  ile 
będę żyć, tylko on wie.

Kosma poczuł jakiś ruch za sobą, odwrócił się i  zoba-
czył księdza, który pełnił tu funkcję zarządzającego. Ksiądz 
dyrektor, jak go nazywano, prezentował się dokładnie jak na 
zdjęciach otrzymanych w kurii.

– Szczęść Boże – powitał go kapłan cichym głosem, aby 
nie zakłócać opowieści siostry Czesławy. – Pan mnie szukał, 
Józek mi mówił.

– Dzień dobry – odpowiedział Kosma, lustrując mężczy-
znę.

Żwawy, lekko tylko otyły pięćdziesięciolatek, z  uśmie-
chem przypominającym pęknięcie na galaretce owocowej.

– Tak, szukałem.
– Przejdźmy może do biura.  – Odwrócił się i  ruszył 

w  stronę budynku administracji. Kilkoro wycieczkowiczów 
odwróciło się w ich kierunku, ale niezrażona staruszka z lek-
ko opuszczoną głową kontynuowała swój wywód.
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W  panującym lipcowym upale chłód biura był kojący, 
ksiądz nie uchybił gościnności, od razu wyjmując z małej lo-
dóweczki dwie butelki wody mineralnej.

– Czego policjant szuka u nas? Bo chyba nie Boga? – za-
pytał z przekąsem.

– O nie, absolutnie – zaprzeczył żywiołowo Kosma. – Ja 
już Boga spotkałem i chcę się trzymać od niego jak najdalej.

– Spotkał pan?
– Tak. – Kosma wskazał swoją bliznę. – Z tego spotkania 

mam taką oto pamiątkę, lepsze niż magnes z Lichenia.
– Proszę nie kpić –  obruszył się Ksiądz dyrektor.
– To szczera prawda. Skoro wierzy pan w opowieści tej ko-

biety, to dlaczego nie w moje? Ja mam przynajmniej dowód. Co 
prawda nie zmartwychwstałem i na co dzień nie gawędzę sobie 
z Jezusem i Maryją, ale mam świadków mojego spotkania.

– Siostra Czesława…
– Dlaczego nazywa pan ją „siostrą”? Przecież to osoba 

świecka, nie jest zakonnicą, dostała po prostu od biskupa po-
zwolenie na paradowanie w habicie, co tylko miesza ludziom 
w  głowach. Jej zmartwychwstanie to też bzdura, obecny bi-
skup wydał oświadczenie, że nie ma dowodów na śmierć, więc 
nie ma mowy o żadnym cudzie, a jej wszystkie relacje są do-
świadczeniami prywatnymi.

– Widzę, że dobrze się pan przygotował do wizyty u nas.
– Taka robota.
Ksiądz rozpiął guzik pod szyją i  poluzował koloratkę. 

Odkręcił butelkę z wodą, wypił solidny łyk. Kosma wiedział, 
że naruszył pierwszy filar jego pewności siebie, celowo unika-
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jąc tradycyjnie przyjętych form i zwrotów, takich jak „ksiądz”, 
„Szczęść Boże” czy „Niech będzie pochwalony”. Wybicie 
z rytmu i naruszenie strefy komfortu to pierwszy krok w sku-
tecznym przesłuchiwaniu świadka. A może podejrzanego?

– Co pana w takim razie sprowadza? – zapytał ksiądz. – 
Bo raczej nie dysputy natury teologicznej.

– Ma pan rację  – odpowiedział Kosma.  – Dwudzieste-
go dziewiątego maja zjawił się u was ksiądz Adam Kamiński, 
zbierający materiały dla Komisji Kanonizacyjnej, która, jak 
pan wie, weryfikuje cuda i objawienia.

– Wiem aż za dobrze – odparł kapłan.
– Zdaję sobie sprawę, przecież walczycie o uznanie obja-

wień pani Czesławy przez Kościół.
– I jak pan wie, na razie to niemożliwe. Kościół ma swoje 

procedury i  dopóki trwają, nie można uznać żadnych obja-
wień. Jest to niesprawiedliwe, ponieważ nie pozwala wiernym 
obcować z tą świętą kobietą. – Duchowny rozłożył ręce w od-
wiecznym geście bezradności wobec działalności urzędników.

– Oj tam, staruszka ma swoje lata, niedługo umrze, więc 
szybko wskoczycie na oficjalną listę. No, chyba że Jezus upar-
cie będzie ją wskrzeszał, wtedy to pożyje i dwieście lat, a może 
i trzysta? Przecież dla niego nie ma rzeczy niemożliwych.

– Ta ironia jest nie na miejscu. I znowu odchodzimy od 
sedna pańskiej wizyty.

– Ma pan rację  – zgodził się Kosma.  – Adam Kamiń-
ski był tutaj dwudziestego dziewiątego maja, przygotowywał 
dokumentację waszych objawień. Niestety kilka dni później 
zakończył swój doczesny żywot.
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– Nie żyje? – Ksiądz był wyraźnie zaskoczony.
– Tak.
– Ktoś go zamordował?
– Skąd takie przypuszczenie? – Kosma spojrzał na kapła-

na z wyraźnym zaciekawieniem.
Ksiądz zmieszał się, sięgnął szybko po butelkę i upił łyk 

wody, oblewając się nieco.
– Gdyby to nie było morderstwo, to co robiłby u nas poli-

cjant? – odrzekł nieco spokojniejszym głosem.
– To był wypadek – stwierdził Kosma.
– Nie wierzy pan w to. 
– Wiara jest dla ludzi, których nie interesują fakty. Jeśli 

to był wypadek, ja muszę to potwierdzić i  rozwiać wszelkie 
wątpliwości.

– Jednak jakieś są?
– Kilka dni po pobycie u  was niezbyt przychylny całej 

sprawie urzędnik kościelny umiera. Daleko od was, całkowi-
cie poza podejrzeniami.

– Czyli jesteśmy podejrzani?
– Muszę wiedzieć, co tutaj robił, z kim rozmawiał i  co 

z tego wynikło.
Ksiądz ponownie odkręcił swoją butelkę wody, wypił kil-

ka solidnych łyków. Spojrzał Kosmie w oczy, westchnął.
– Skąd w panu tyle agresji względem duchownych? Czy 

też jest pan taki dla wszystkich?
– Przepraszam, ale od kiedy to brak uniżoności jest 

brany za agresję? Możemy zacząć od nowa. Aspirant Ko-
sma Ejcherst, prowadzę dochodzenie w  sprawie śmier-
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ci Adama Kamińskiego na polecenie biskupa Mariana 
Kawęckiego. Może pan do niego zadzwonić, z  chęcią 
poczekam. Jeśli nie chce pan udzielić odpowiedzi, prze-
ślemy odpowiednie wezwanie do stawienia się w komen-
dzie i złożenia zeznań.

Ksiądz spojrzał na niego z kamienną twarzą, ale aż biło od 
niego wzburzenie. Kosma widział to zbyt wiele razy, gdy ludzie 
obdarzeni władzą i traktowani na co dzień z czcią zostawali spro-
wadzeni do parteru. Ależ to był przyjemny widok.

– Wszystko, co tu się działo, znajdzie pan w jego doku-
mentacji – powiedział w końcu ksiądz dyrektor. – Robił zdję-
cia i praktycznie tyle. Siostra Czesława nie chciała z nim roz-
mawiać, przepytał głównie mnie.

– Dokumentacja to suche fakty – odparł Kosma. – Z tego, 
co wiem, było sporo nerwów po jego wyjeździe.

– Było  – przyznał bez skrępowania ksiądz.  – Siostra 
Czesława zasłabła, a ja mocno wszystko przeżyłem. Nikt nie 
chce oficjalnie do nas się przyznać, gdyby nie pielgrzymi, dalej 
stałby tu zwykły barak. Liczyłem, że skoro on także jest oso-
bą duchowną, to podejdzie do naszych wydarzeń z bardziej 
otwartym umysłem.

– Jednak nic z tego?
– Okazał się zwyczajnym urzędnikiem bez krztyny em-

patii. Sucho wypytywał o fakty, nie interesowała go mistyka. 
Zdenerwowałem się, bo chciałbym uzyskać jakiś status, dopó-
ki siostra Czesława jest jeszcze na siłach. Po ostatnim wylewie 
niemal straciła wzrok.

– Pokłóciliście się? – domyślał się Kosma.



14 Michał Smielak´

– Absolutnie. Wie pan, tu już nie chodzi o  emocje, ale 
o względy praktyczne. Kongregacja Nauki Wiary może nie-
przychylnie na nas spojrzeć w  kilku szczególnych przypad-
kach, są to tak zwane „kryteria negatywne”, zna je pan?

– Wiem tylko, że objawienia muszą ustać – odparł Ko-
sma nieco zmieszany, bo nie lubił być przyłapywany na nie-
wiedzy. Miał ze sobą notatki otrzymane od biskupa, ale nie 
zdążył jeszcze się ze wszystkimi zapoznać.

– Tak, to warunek konieczny, stąd też do dziś nie uznano ofi-
cjalnie objawień w  Medjugorje, a  przecież to potężnym ośrodek 
pielgrzymkowy. Kryterium negatywnym może także być konflikt 
głoszonego przekazu z  oficjalną doktryną Kościoła, ewidentna 
chęć zysku, choroby psychiczne mające wpływ na domniemany fakt 
nadprzyrodzony lub czyny niemoralne popełnione przez osobę do-
świadczającą objawień lub jej zwolenników. Dlatego nie możemy 
sobie pozwolić na żaden z powyższych zarzutów.

– Kłótnia mogłaby zostać źle odebrana? – zapytał Kosma.
– Ujmijmy to tak: ufamy słowom Jezusa Chrystusa, prze-

kazanym siostrze Czesławie, że pomoże nam przetrwać. Dla-
tego cierpliwie i w pokorze czekamy. Jednak znając małostko-
wość i niskie pobudki wielu nieprzychylnych nam ludzi, nie 
możemy sobie pozwolić na choćby cień podejrzeń w kwestii 
naszych celów, jak też i zachowania względem osób duchow-
nych czy świeckich.

– Tłumacząc na zwykły język: nie wołacie pieniędzy od 
pielgrzymów i z nikim się nie kłócicie.

Ksiądz dyrektor tylko rozłożył ręce i uśmiechnął się sze-
roko. Napił się ponownie wody.
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– Po jego wyjeździe byłem zdenerwowany – powiedział 
po chwili.

– Napsuł wam krwi, co?
– Nam jeszcze nie zdążył.  – Kapłan się uśmiechnął.  – 

Zresztą co można sprawdzić w  trakcie tak krótkiej wizyty? 
Tutaj trzeba troszkę pobyć, kilka dni, może tygodni, poczuć 
obecność Boga. Panu też by to dobrze zrobiło.

– Wprost przeciwnie, zaręczam – odparł Kosma. – Jestem 
typem niecierpliwym, to raz. Po drugie, z każdym dniem po-
jawiałyby się nowe pytania, już teraz mam ich kilka.

– Jakich to?  – zaciekawił się, całkiem szczerze, ksiądz. 
Pewnie był mocno doświadczony w zbijaniu obiekcji niedo-
wiarków i poczuł się pewnie.

– Pominę zwyczajowe, które pewnie padały setki razy, 
czyli dlaczego właśnie ta kobieta. Dlaczego tutaj? Usłyszę, 
że Bóg działa w tajemniczy sposób. Jednak proszę mi po-
wiedzieć, dlaczego Jezus przychodzi z  lasku? Ma tam ja-
kiś punkt przerzutowy? Dlaczego nie pojawi się ot tak, po 
prostu tutaj? Matka Boża znowu ma inny punkt, w którym 
musi się pojawić? Nie może skorzystać z tego samego? Je-
dyne, co przekazują pani Czesławie, to żeby się modliła, 
odmawiała tajemnice różańca i nowenny. I co to daje? Je-
zus i Maryja pojawiają się na podlaskiej prowincji tylko po 
to, żeby namawiać do modlitwy? Dlaczego nowenna działa 
lepiej niż zwykłe „Ojcze nasz”? Co o  tym decyduje? Czy 
jak pomylimy się podczas odmawiania różańca, to się nie 
liczy? A jeśli się liczy, to za ile? Są jakieś przeliczniki, że 
jedna Zdrowaśka to połowa litanii?
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– Płytkie pytania pomijające istotę objawienia – skwito-
wał pogardliwie ksiądz.

– Nie, to normalne pytania, które powinny paść na sa-
mym początku. Nie zamierzam tu zostawać i drążyć, bo tak 
naprawdę interesuje mnie tylko sprawa Adama Kamińskiego. 
Módlcie się tutaj, chadzajcie sobie z Jezusem, dokąd chcecie, 
ale jeśli wiecie coś, co może mi pomóc, dzwońcie.

Kosma położył na biurku swoją wizytówkę, spojrzał jesz-
cze rozmówcy w oczy, uśmiechnął się i ruszył do drzwi.

– Z jakiego właściwie jest pan wydziału? – zapytał ksiądz, 
studiując otrzymany kartonik.

– Z apostolskiego – rzucił na odchodne Kosma z ledwo 
tłumionym śmiechem.

2.
Kosma idąc w  stronę samochodu, przeklinał pokrętny 

los. Zaczynało się bardzo podobnie jak poprzednio, oby nie 
skończyło się tak samo źle. Identycznie jak w maju został za-
proszony czy też raczej wezwany do pałacu biskupiego, by 
rozmówić się ze swoim wujem Marianem Kawęckim, skrom-
nym urzędnikiem Kościoła w randze biskupa.

Gabinet biskupa Mariana Kawęckiego był stały i  nie-
zmienny w  swym wzbudzaniu uczucia przepychu i  eksklu-
zywności. Według Kosmy tak samo mógł wyglądać sto czy 
dwieście lat temu i właśnie ta trwałość człowieka przytłaczała. 
Równie dobrze mógłby tutaj wejść książę Józef Poniatowski 
czy sam marszałek Piłsudski, zasiąść w  fotelu i  westchnąć 
z ulgą. Byłoby to całkowicie na miejscu. Wręcz wskazane.
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– Oj, Gabryś, jesteś – powitał go zmęczonym głosem wuj, 
uparcie używając jego pierwszego imienia, czego Kosma nie 
znosił. – Siadaj, kochanieńki, siadaj. Napijesz się czegoś? Jak 
tam wypoczynek w  Sopocie, zażyłeś wywczasu? Lepiej się 
czujesz? Nic cię nie boli? Poskładali ci tam wszystkie kości, 
zadbali odpowiednio? 

Seria pytań jasno dawała do zrozumienia, że biskupa nie 
interesują odpowiedzi, tylko chce jak najszybciej przejść do 
meritum sprawy; zresztą pewnie znał szczegóły jego pobytu 
co do minuty. Kosmą, na polecenie wuja, zajęto się bardzo 
dobrze, skryty wśród nadmorskich lasów ośrodek rehabilita-
cyjny dla duchownych przypominał mu to, co znał z amery-
kańskich filmów. Najnowocześniejszy sprzęt i fachowa opie-
ka. Nie grymasił, po sprawie we Wnykach należało mu się to, 
ledwo przeżył.

– W porządku – odpowiedział Kosma, zajmując krzesło 
na wprost wuja, który tradycyjnie nawet nie podniósł się na 
jego widok. Najpewniej nie wstałby nawet, widząc prezydenta 
Rzeczypospolitej Polskiej.

– Wyśmienicie. – Biskup się uśmiechnął. – Nie mogłem 
się doczekać twego powrotu, a chodzi o tamtą sprawę, z tym 
objawieniem.

– Zamieniam się w słuch.
Wuj spojrzał na niego i chyba dopiero teraz dostrzegł bli-

znę ciągnącą się przez całe czoło po prawą brew. Nie skrzy-
wił się, pokiwał za to znacząco głową, jak rodzic ze smutkiem 
przyjmujący do wiadomości, że jego przestrogi były zasadne 
i dziecko w końcu połamało nogi, skacząc ze schodów.
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– Jest taka wieś, w  której objawił się Jezus Chrystus  – 
zaczął powoli biskup. – To znaczy zamieszkuje ją człowiek, 
kościelny organista, który ogłasza wszem wobec, że prze-
mawia do niego sam Zbawiciel. Każdą taką sprawę musimy 
zweryfikować, najczęściej nasi specjaliści natychmiast dema-
skują oszustów. Krwawiące figurki, płaczące obrazy, komu-
nikanty zamieniające się w kawałki serca, obrazy na szybach 
i tak dalej. Powyższe wybryki łatwo obalić. Dużo trudniej jest 
w przypadku objawień osobistych. Tylko wybrana osoba do-
świadcza obecności Jezusa czy Maryi i niezwykle trudno jest 
udowodnić jej fałszerstwo.

– To chyba dobrze, przybywają wierni, wiara się umac-
nia – przerwał wujowi Kosma.

– Gabrysiu, takie rzeczy mówisz? Ty? Ksiądz?
– Nie zostałem wyświęcony – zaprotestował chłopak.
– Nieważne. – Wuj machnął ręką. – Doskonale zdajesz 

sobie sprawę z faktu, że wszystko, co niezbędne do zbawienia, 
zostało już powiedziane przez naszego Pana, Jezusa Chrystu-
sa. To jest oficjalne stanowisko Kościoła katolickiego. To po 
pierwsze i najważniejsze.

– A po drugie?
– Tutaj w grę wchodzą rozliczne kwestie proceduralne, 

których nie będziemy omawiać.
– A  jeśli tam faktycznie doszło do cudu? – zapytał Ko-

sma.
– Gabrysiu, apeluję o  rozsądek, bo stracę do ciebie sza-

cunek. Tam doszło do takiego cudu, że z  zapyziałej parafii 
robi się centrum pielgrzymkowe. Proboszcz śle do mnie listy, 
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że nie życzy sobie takiego cyrku, organista obrasta w  piór-
ka. Wiesz, o  co chodzi? Kościół może sobie pozwolić tylko 
na cuda kontrolowane. Ludzie mają jeździć do Częstochowy, 
a nie do jakichś Bielm. Jasna Góra, kochany Gabrysiu, gdzie 
są parkingi, okienka do przyjmowania intencji mszalnych, 
restauracje i  sklepy z  dewocjonaliami, ewentualnie Licheń. 
Wszystko pięknie zarządzane, uregulowane i w zgodzie z na-
uką Kościoła. Amen. Nie możemy sobie pozwolić, żeby jakiś 
organista po podstawówce pisał Biblię na nowo. Dlatego miał 
tam pojechać naukowiec w okularach, zrobić badania, coś tam 
zmierzyć i  powiedzieć, że nie ma cudu. Żadnych kłamstw, 
bez oszustw i manipulacji.

– Czyli to są te względy proceduralne?
– Nie udawaj głupszego, niż jesteś w  rzeczywistości!  –

podniósł głos biskup. – Wszystko kręci się wokół pieniędzy, 
Gabrysiu. Wszystko. Myślisz, że twoja trampolina z semina-
rium do policji była postawiona za darmo? Nie, nie była, to 
ludzie dający co niedzielę na ofiarę, pielgrzymi i dobrodzieje 
Kościoła postawili ją pod twoimi nogami, pozwolili miękko 
spaść, po czym odbić się w kolejnym kierunku. Więc uprzej-
mie proszę, abyś to rozważył i mnie posłuchał.

Kosma zarumienił się i przygryzł język. Oto jak się spro-
wadza romantyków na szorstki grunt codzienności.

– Przejdźmy do rzeczy  – powiedział spokojnie biskup, 
widząc, że jego argumenty zamroczyły przeciwnika. – Zwy-
czajowo po objawieniu sprawę najpierw bada proboszcz da-
nej parafii. W  tym przypadku wszystko wydarzyło się przy 
kościele i opinia była natychmiastowa: kłamstwo. Jeśli mimo 
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to sprawa się nasila, zajmuje się tym odpowiednia diecezja, 
wysyłając na miejsce swojego człowieka. Nie inaczej postąpi-
liśmy i w tym przypadku, tyle że… – Duchowny zawiesił głos.

– Zamordowano go? – zapytał Kosma.
– Gorzej – odpowiedział wyraźnie zmartwionym tonem 

wuj. – Po wizycie na miejscu ksiądz wyznaczony do tego za-
dania oficjalnie zrzucił sutannę.

– Zaginął? – rzucił Kosma lekko zdenerwowany, obawiał 
się powtórki wydarzeń z Wnyków.

– Nie, nic z  tych rzeczy – odpowiedział Kawęcki. – To 
znaczy: nie wiemy, gdzie jest, ale oficjalnie wrócił do swej die-
cezji i bez głębszych wyjaśnień rozpoczął procedurę wystąpie-
nia ze stanu duchownego. Od tej pory go raczej nie śledzimy.

– Stało się to wskutek wydarzeń na miejscu objawienia?
– Najwyraźniej. Poinformował przełożonych, że stracił 

wiarę – oznajmił zatroskanym głosem biskup. Dla cierpiącego 
na brak powołań Kościoła odejście jednego z kapłanów to był 
cios podwójny, bo i wizerunkowy.

– Stracić wiarę na miejscu objawień? – zdziwił się Ko-
sma.

– Ciekawe, nieprawdaż?
Ciekawe. Z seminarium Kosma pamiętał, że powszech-

nym żartem było powiedzonko: nic nie przeszkadza tak w po-
słudze kapłańskiej jak wiara.

– Jednak doszło do morderstwa? – zapytał. – Wspomina-
łeś o tym przy mojej poprzedniej wizycie.

– Tak  – potwierdził smutno ksiądz.  – Bardzo nieprzy-
jemna sprawa, lokalna policja wciąż prowadzi dochodzenie 
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i uważają, niestety, że to był wypadek. Zostali poinformowani, 
że będziesz tam robił swoje, nie mają nic przeciwko, sprawa 
dla nich jest zamknięta. Jeśli będą marudzić lub sprawiać kło-
poty, to dzwoń. Tak naprawdę to nie musisz się nawet z nimi 
spotykać, bo wszystko, co zgromadzili, jest tutaj.  – Biskup 
podsunął mu saszetkę podobną do tej poprzedniej, wręczonej 
przed wyjazdem do Wnyków. – Moja kancelaria zrobiła to po 
nowoczesnemu, wszystko na dysku.

Kosma skinął głową i zabrał torbę z biurka.
– Dziękuję – odpowiedział.
– W  środku są też kluczyki i  dokumenty od samocho-

du. Taki prezent ode mnie, rekompensata za te niedogodno-
ści. – Zakręcił dłonią wokół swojej twarzy, jasno wskazując, 
o co mu chodzi. – Oraz premia za dobrze wykonane zadanie 
we Wnykach. Mam nadzieję, że samochód ci się spodoba, to 
jakieś nowe bmw, nie znam się, w kancelarii mówili, że naj-
lepsze.

– Wujku, mam samochód – zaprotestował Kosma.
– Gabrysiu… – Kapłan westchnął z politowaniem. – Je-

dziesz tam jako wysłannik biskupa Mariana Kawęckiego, re-
prezentujesz moją osobę oraz powagę Kościoła katolickiego. 
Jakie będziesz miał poważanie, gdy zaparkujesz pod pleba-
nią jakiegoś starego grata? Nie godzi się i tak być nie może. 
Musisz wzbudzać respekt i  szacunek. Jedno doskonale idzie 
w parze z drugim, uwierz mi.

– Dziękuję. Kogo zamordowano?
– Kolejnego kapłana, którego tam wysłaliśmy. Miał trzy 

punkty na swojej trasie, weryfikował też inne cuda. Na począt-



22 Michał Smielak´

ku odwiedził Podlasie i wieś Ostrożne, gdzie jedna kobieta ma 
nieustające objawienia, a następnie udał się do wsi Hryniewicze, 
gdzie figurka Matki Boskiej płacze krwawymi łzami. Ostatnim 
punktem jego wyprawy były Bielma w  Bieszczadach, a  nawet 
można pokusić się obecnie o stwierdzenie, że stało się ostatecz-
nym. W  tych Bielmach ktoś go zamordował. Wiesz, oglądam 
ostatnio namiętnie serial Ojciec Mateusz i wiem trochę, na czym 
polega policyjna robota, Gabrysiu. Domniemywam, że będziesz 
chciał odwiedzić obydwie lokalizacje, żeby prześledzić poczyna-
nia naszego człowieka. Uważam to za wyśmienitą koncepcję. 
Jeśli w którejś z nich napotkasz problemy, powołuj się na mnie, 
żaden duchowny nie odmówi ci pomocy. Mamy największą siat-
kę ludzi w tym kraju. – Wuj mrugnął porozumiewawczo.

– Tak zrobię – odpowiedział Kosma, trochę na odczep-
nego. Decyzje co do dalszego działania podejmie dopiero po 
zapoznaniu się z dokumentami zapisanymi na dysku.

– No, jedź już, jak będzie coś trzeba, to dzwoń do mnie 
lub do kancelarii, pomogą. Zrobiliśmy ci też takie specjalne 
wizytówki policyjne, wiesz, z jednej strony herb policji, z dru-
giej biskupa. – Uśmiechnął się i ponownie puścił do niego oko.

Kosma nie skomentował, pożegnał się z wujem i wyszedł 
z pałacu biskupiego.

Z Ostrożnego do Hryniewicz miał niecałą godzinę jazdy, 
a chociaż mruczący hipnotyzująco silnik beemki wręcz błagał 
o  mocniejsze obroty, nie pozwolił sobie na szaleństwo. Jeśli 
przesiadasz się ze zwykłego samochodu do takiego potwora, 
to trzeba się z nim dobrze zapoznać, żeby cię nie pożarł na 
pierwszym zakręcie.
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Sama wioska nie była okazała, ot kolejne podlaskie sioło, 
urocze, pełne nowej, bezdusznej architektury kontrastującej 
z  drewnianymi domami. Każdy nowy dom, zbudowany na 
bazie najtańszego projektu z katalogu, mordował po cichutku 
bielą swego tynku ciepłą drewnianą zabudowę, pamięć i tra-
dycję. Była to jednak naturalna kolej rzeczy, można było zło-
rzeczyć, wygrażać pięścią duchom postępu, lecz powstrzymać 
się tego nie dało. Ciekawe, czy kiedyś tak samo dziadkowie 
kręcili głowami z  dezaprobatą, widząc, jak nowe pokolenie 
buduje solidne drewniane domy zamiast krytych strzechą li-
chych chat i ziemianek.

Kościoła w samych Hryniewiczach nie było, cud dokonał 
się w niepozornym drewnianym baraku służącym za świetli-
cę. To tutaj kilkadziesiąt metrów od szosy stała nieduża fi-
gurka Matki Boskiej, której oczy spłynęły krwią w obecności 
gorliwej katoliczki odmawiającej różaniec. Cud nie był spek-
takularny, nie waliły tu pielgrzymkowe tłumy, nie było żad-
nych doniesień o uzdrowieniach. Co komu po cudzie, który 
nie uzdrawia? Nie ma sensu fatygować się na Podlasie, żeby 
sobie tylko popatrzeć na gipsową figurkę z pomazanymi czer-
wienią policzkami.

Kosma zaparkował na trawiastym placu, wysiadł z samo-
chodu i ze zdziwieniem spojrzał na drewniany barak. Miejsce 
całkowicie niepozorne, równie dobrze nad drewnianą parte-
rową konstrukcją można było zawiesić szyld „Bar” i  byłoby 
to jak najbardziej na miejscu. Jego nowy samochód wyda-
wał się tutaj tak samo nienaturalny jak krwawe maryjne łzy. 
Drewniany klocek był otoczony domkami jednorodzinnymi, 
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stodołami i życiem codziennym w swej powszechnej, nudnej 
i szarej formie. Proboszcz pobliskiej parafii oznajmił mu te-
lefonicznie, że sam go tutaj nie będzie pilotował, kościół jest 
w  budowie i  ma kupę roboty. Kosma skontaktował się więc 
z prośbą o spotkanie z dziennikarzem, który kilkukrotnie już 
publikował informację o cudzie. Byli umówieni dokładnie za 
pięć minut, jednak Łukasz Pawlicki przyjechał, podobnie jak 
i on, przed czasem. Zajechał na miejsce starą toyotą yaris i jak 
to mężczyzna z zazdrością rzucił okiem na furę Kosmy.

– Kosma Ejcherst? – zapytał, wysiadając z samochodu.
– We własnej osobie. Cieszę się, że znalazł pan chwilę na 

spotkanie. – Uścisnęli sobie ręce.
– Żaden problem – powiedział dziennikarz. – Zaczyna-

ją się wakacje, sezon ogórkowy, więc z przyjemnością trzasnę 
artykulik, jak to policja wypytuje o cud w Hryniewiczach.

– A jest tu cud? – zapytał bez złośliwości Kosma.
– A czy ja wiem? Tak naprawdę to nikt tego nie badał, pro-

boszcz nie uznaje, a ja co pół roku coś tam napiszę, bo nieźle się 
klika, szczególnie przed świętami. Jak idzie Wielkanoc, to ludzi 
nachodzi na refleksje, szukają informacji o życiu Jezusa, cudach, 
padają w Wielki Piątek na kolana do spowiedzi. Potem, jak już 
wódka wypita, sałatka zjedzona i  trzeba wracać do roboty, to 
wszystko się normuje, dalej Polak Polakowi katolikiem.

– W seminarium krążyło takie powiedzenie, że w Wielki 
Piątek spowiadają się tylko kurwy i mordercy – rzucił Kosma 
i zaraz ugryzł się w język. Przyjechał tu jako policjant, a cwa-
ny dziennikarz mógł szybko coś wyłapać, żeby podkręcić swój 
artykuł.
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– I tak chyba jest. Nie ma u nas zbyt wielu tematów, ma-
fia trzyma się bliżej stolicy, kibice nieszczególnie agresywni, 
ot, życie niespieszne, podlaskie. Jak na mój nos to tutaj po pro-
stu jedna baba chciała nagonić ludzi na modlitwy różańcowe. 
Mało osób przychodziło, to wymyśliła taki cud. Jeden łowca 
sensacji sprawę badał i stwierdził, że ktoś podgrzewa zdalnie 
laserem skrystalizowaną czy tam zakrzepłą krew. Jest pouty-
kana w oczach, a potem z daleka idzie wiązka laserowa, roz-
tapia te kryształki i krew cieknie. Jest jej tyle, co kot napłakał, 
więc może to i prawda, kto wie?

– Nie ciekawiło to pana? Zbadać temat, wyjaśnić, obalić 
lub potwierdzić?

– Owszem, ciekawiło. Tutaj jednak wpadamy w pułapkę 
lokalnych zależności i trzeba zadać sobie ważne pytanie: Czy 
komukolwiek zależy na prawdzie? Katolicy, jak to oni: wie-
rzą. Kościół tradycyjnie: dystansuje się od sprawy. Niewierzą-
cy oczywiście śmieją się z zabobonu. Jeśli wykryję oszustwo, 
to katolicy i  tak to zignorują, bo im dowody niepotrzebne, 
liczy się wiara, choć szukają dowodów nieustannie. Jeśli po-
twierdzę brak oszustwa, to niewierzący tego nie uznają, bo 
i tak wiedzą swoje. Błędne koło wzajemnej ignorancji i zapa-
trzenia w siebie.

– I tak od wieków i na wieki wieków, czyż nie?
– Amen. To teraz proszę mi powiedzieć, dlaczego o  tę 

sprawę pyta policja.
– Szukam informacji o pewnym człowieku, który zjawił 

się tutaj dwudziestego dziewiątego maja, by sporządzić raport 
dla Kościoła w kwestii rzekomego cudu.
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– W tym chyba nie pomogę – odpowiedział dziennikarz.
– Dziś nie, ale prześlę panu zdjęcie tego mężczyzny, 

może rzuci się komuś w oczy.
– Wątpię, czy zaowocuje to jakimś mocnym artykułem.
– Wie pan, warto spróbować. Na zachętę powiem, że ten 

człowiek został zamordowany i bardzo możliwe, że jego wi-
zyta w Hryniewiczach ma jakiś związek ze sprawą.

– To zmienia postać rzeczy. – Dziennikarz się uśmiech-
nął. – Różaniec odbywa się tutaj tylko w piątki, pojutrze zaj-
rzę i wypytam rozmodlone towarzystwo. Znają mnie i lubią, 
bo nigdy nie napisałem o tych krwawych łzach złego słowa.

– Lokalne zależności, co? – Kosma uśmiechnął się po-
błażliwie.

– Jakoś trzeba żyć – odpowiedział dziennikarz. – Wyśle 
mi pan to dzisiaj na maila?

– Tak.
– Jak sobie pan władza życzy – odparł Łukasz Pawlicki.
Uścisnęli sobie dłonie i wsiedli do samochodów. Kosma 

ruszył do Białegostoku, gdzie czekał na niego pokój w hotelu.


